Empathie
Meine Mutter lebt in einem Pflegeheim und ich besuche sie regelmäßig. Vor etwa einem Jahr fuhr ich nach meiner Verabschiedung mit dem Fahrstuhl aus dem 3. Stock hinunter zum Ausgang. Ich war in diesem Fahrstuhl nicht allein. In der Ecke stand ein älterer kleiner Mann auf seinen Rollator gestützt und lächelte mich an. Ich grüßte ihn und bemerkte, dass ich mich über sein Lächeln freue, da in einem Pflegeheim die Bewohner sehr selten lachen, geschweige denn lächeln. Diese schauen immer traurig, enttäuscht oder wütend in die Welt und sein Lächeln ist eine wunderbare Abwechslung an so einem Ort.
Er begann zu strahlen und meinte, man müsse mit guter Laune durchs Leben gehen, auch an einem Ort, an dem alle Menschen so ernst drein schauen. Daraufhin verließ er den Fahrstuhl im ersten Stock und ich strebte dem Ausgang zu.
Etwa zwei Wochen später begegnete mir der kleine Mann wieder, dieses Mal am Eingang des Pflegeheims, er erkannte mich, strahlte wieder über das ganze Gesicht, fragte nach meinem Namen und sagte: „Ich bin der Hermann, wir können uns doch duzen,“ und er begann mich in sein Zimmer einzuladen, damit wir uns mal etwas länger unterhalten können. Er hätte auch ein paar Flaschen Wein. Ich sagte ihm, ehrlich gesagt, besuche ich hier meine Mutter und habe keine Zeit, trinke auch kein Alkohol, wenn ich mit dem Auto unterwegs bin, aber wir könnten irgendwann einmal im Café des Pflegeheims einen Kaffee zusammen trinken. Damit erklärte er sich einverstanden und trottete mit seinem Rollator Richtung Fahrstuhl.
„Hallo Sina, schön, dich zu sehen!“ rief er ein paar Tage später. Dieses Mal saß er auf einer Bank vor dem Pflegeheim und ließ die Sonnenstrahlen seinen Körper erwärmen. Wieder kam ich von meiner Mutter und hastete Richtung Parkplatz. Doch ich konnte nicht so tun als hätte ich ihn nicht gesehen und auch nicht gehört. „Hallo Hermann, wie geht es dir heute?“ „Wenn ich dich sehe, dann geht es mir gut, du bist immer so freundlich!“ Ich setzte mich neben ihn auf die Bank und er begann aus seinem Leben zu erzählen, wollte gar nicht mehr aufhören. Ich hörte ihm zu, brauchte gar nichts zu sagen. Er war glücklich. Irgendwann holte er tief Luft und meinte: „Es ist Mittagszeit, ich muss gehen. Sie warten nicht mit dem Essen, wenn ich nicht pünktlich bin.“ Ich atmete auf, doch er war noch nicht fertig. „Wann kommst du immer hierher?“ „Nun ja, ich besuche meine Mutter regelmäßig immer Montags, Mittwochs und Freitags. Ich komme gegen 11:00 Uhr und bleibe etwa eine Stunde“ Damit entließ er mich und ich strebte rasch zu meinem Auto.
Seitdem sitzt Hermann Montags, Mittwochs und Freitags kurz vor 11:00 Uhr auf einer Bank am Parkplatzrand und wartet. Im späten Sommer, an warmen Tagen im Herbst und dann auch an kalten Tagen im Winter, manchmal ohne Mantel, hin und wieder unrasiert, was ihm sehr peinlich ist, sitzt er da, ein Kissen untergelegt, die Füße auf den Rollator platziert, und wenn mein Auto um die Ecke biegt steht er auf, winkt mir schon von weitem zu, hüpft von einem Bein aufs andere und strahlt übers ganze Gesicht. Wenn ich dann vor ihm stehe, umarmt er mich, drückt mich vor Freude. Manchmal bringt er mir auch kleine Geschenke mit, eine Tafel Schokolade oder etwas Obst. Ich habe, obwohl meine Mutter wartet, immer ein paar Minuten Zeit für ihn. Dann nehme ich ihn an die meist kalte Hand, gehe langsam mit ihm ins Haus und zum Fahrstuhl während er seinen Rollator mit der anderen Hand vor sich herschiebt. Am Fahrstuhl drückt er mich erneut and sagt jedes Mal: „Auf Wiedersehen und bis übermorgen. Ich freue mich schon jetzt darauf. Du kommst doch?“ Er hält meine Hand fest bis der Fahrstuhl seine Tür öffnet und ich gehen muss. Bis die Fahrstuhltür schließt winkt er und manchmal wischt er sich heimlich eine Träne aus dem Auge.
Seit letzter Woche ist die Bank leer, er wartet nicht mehr. Ich vermisse sein strahlendes Gesicht, frage mich, will er mich nicht mehr treffen? Ist er krank? Irgendetwas stimmt nicht. Ich gehe zur Pflegeheim-Verwaltung und frage nach Hermann? „Hermann ist vor einer Woche gestorben, er ist friedlich in seinem Bett eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht“ bekomme ich zu hören. Ich bin schockiert, so plötzlich und ohne Vorankündigung verließ Hermann diese Welt.
Zuerst mache ich mir Vorwürfe, wir haben nie einen Kaffee zusammen getrunken, nie hatte ich lange Zeit für ihn und doch war Hermann glücklich gewesen, glücklich über eine Begegnung, die ihm etwas von seiner Einsamkeit im Pflegeheim nahm.
Sina Bach
